Ну, как говорится, здравствуй, Родина. Из четырех окон работает одно. К нему огромная очередь из пенсионеров и гостей столицы, оказывается, люди до сих пор что-то активно отправляют и получают).
Девушка в единственном действующем окне нетороплива и меланхолична, тем паче, что у нее то компьютер зависает, то кассовый аппарат буксует, а то она и вовсе уходит в даль неведомую, бросая в пространство: "Ожидайте".
Душно, в помещении всего три стула. Услышала до боли родное: "Женщина, вы мне будете тут сказки рассказывать" и "Я вам русским языком говорю".