"Под тяжелым физическим трудом почему-то всегда понималось копание. — Дать бы им в руки лопаты, да отправить ямы копать, — рекомендовала бабушка телевизору, который в девяностых открылся бабушке с новой стороны. Если бы бабушка была министром психического здоровья, Россия бы сегодня выглядела как Марс с каналами. Но бабушка была на пенсии.
В общем, в наше мягкотелое сегодня она бы вписалась плохо, и в целом не была каким-то бесценным источником мудрости, она просто была моей бабушкой, которая меня любила. Такое ценишь в детстве, стесняешься в отрочестве, а потом снова ценишь, еще сильнее, чем раньше, но уже поздно.
Однако как у любого человека, дожившего до серьезного возраста, у бабушки было отличное чувство масштаба. Грубо говоря, она издалека чувствовала запах полной фигни, о которой не стоит даже задумываться.
И оказалось, что ее внутренний образ, который до сих пор живет во мне, тоже, в общем, не растерял былую прыть. Чтобы воспользоваться этой бабушкиной суперспособностью, нужно вслух сказать ей свой полный возраст, а потом кратко описать проблему, которая тебя волнует или бесит.
Например:
— Мне сорок два года, а вот один человек в фейсбуке написал, что...
— Что такое фейсбук? — перебивает бабушка.
— Ну это такое место, где всякие люди обсуждают всякие вещи, — говорю я.
— Лавочка? — говорит бабушка.
— Почти, — говорю я. — Только с интеллектуальной элитой.
Бабушка поджимает губы и думает о ямах. И вот если бабушка поджимает губы, то, значит, это фигня, и переживать не стоит.
Работает не только с фейсбуком, на самом деле. И, если честно, иногда она даже губы не успевает поджать, а просто ты начинаешь с возраста, а потом понимаешь, что описание проблемы как-то с ним плохо стыкуется, потому что тебе, сука, сорок два года, о душе давно пора подумать, а ты тратишь силы на какую-то совершенно неважную хрень.
В общем, критерий бабушки работает настолько хорошо, что часто сбивает тебя еще на подлете. Единственный минус такого хака — важного в жизни остается очень мало, а иногда вообще ничего.
А еще очень хочется купить капусту и свеклу. И лопату".