"Установка старого странного памятника случилась в мае 1995 года. До середины 90-х годов Вторая мировая война (в советской терминологии – Великая Отечественная) не имела и близко той роли "сотворения мира", которую займет в начале XXI века. 9 мая начали праздновать в середине 60-х и по большому счету это было днем уважения к стеснявшимся себя (см. "Белорусский вокзал") ветеранам.
Доставшийся по наследству обрывок песни из 70-х "со слезами на глазах" в XXI веке мало кому понятен – а тогда звучал вполне органично. Очевидной проекции на сегодняшний день в этой дате не было (вернее она сводилась к "борьбе за мир", которую сегодня ведет советское руководство, но об этом я писал многократно, не буду повторяться).
Сначала датой сотворения мира был октябрь 1917 года. На стыке 80-х и 90-х выясняется, что дата фейковая, и идет поиск новой точки отсчета – но довольно вялый, поскольку настоящее в тот момент интереснее и драматичнее прошлого. Российская власть хотя и переедет в Кремль, но большого интереса к Красной площади не проявляет (даже поздняя советская власть начнет ее немного стесняться – с 1985-го там перестанут хоронить, потом будут прилет Руста и казусы во время ежегодных демонстраций). Первый парад 9 мая 1995 года пройдет на Поклонной горе. Там к этому времени закончат один из длительнейших советских долгостроев – мемориал, который решили строить еще в 1957-м. По Красной площади пройдут только ветераны.
У возобновления празднований 9 мая будет несколько смыслов. Первый – поиск новых скреп с перебиранием возможных вариантов. Второй – международный: в условиях начавшейся в декабре 1994 года чеченской войны российскому руководству важно прервать элементы дипломатической изоляции под предлогом юбилея. Возвращение военной техники на Красную площадь произойдет в 1996-м. По вполне понятным ситуативным соображениям: близятся президентские выборы, происходит попытка перехвата советской риторики у КПРФ, красный флаг потихоньку приравнивается к государственному (потом это столь же аккуратно тихонько замылили), идет имитация собирания остатков СССР (2 апреля заключается договор о союзе с Беларусью и обещают праздновать выходной каждое 2 апреля – но само собой, что на это решение тоже забьют). Российские лидеры забираются позаимствовать сакральности на трибуну мавзолея (где слово "Ленин" задрапируют какой-то зеленой штукой).
А уже затем это все это войдет в привычку, только на мавзолей залезать перестанут. Парады 9 мая станут проходить ежегодно, постепенно нагнетая месседж "Обязательно бахнем". Дискуссии о мероприятиях с участием ветеранов, их допуске на официальные торжества и т.п. будут идти каждый год, пока не оформятся в "Бессмертный полк", ставший одновременно символом дани ветеранам, семейного дня и крымского консенсуса (но в 2014-м он пройдет на Поклонной горе – Красную площадь ему отведут к 2015-му).
Что касается памятника Жукову, то его появление воспринимается уважительно-иронически (тогда еще так можно было), комментирующие делятся на позитивные и забавляющиеся особенностью изображения лошадиных ног. В середине 90-х оформляется трансформация Жукова из первого среди равных маршалов победы в "наше все": победа нуждается в персонализации, а Сталина на эту роль номинировать никак не можно. Мало кто из современников сочтет памятник сакральным – но постепенно он становится частью городского ландшафта и местом, где все фотографируются.
Возможно, читатели поправят в каких-то деталях. Или смыслах".